（原文發表于3月28日，作者為The Ringer網站的Michael Pina，文章內容不代表譯者觀點）

NBA球員通常在慶祝完31歲生日后便難現生涯巔峰，但諾曼-鮑威爾在這個顛覆所有常規認知的賽季里，成為了例外。

作為一支球風頑強的季后賽球隊的頭號得分手，鮑威爾的崛起堪稱全聯盟最關鍵、最引人注目且最出人意料的爆發之一。這支球隊還坐擁兩位未來名人堂成員，同時還在去年夏天自由球員市場失去了第三位球星。鮑威爾的得分能力眾所周知（過去兩個賽季都是最佳第六人候選），但沒人預料到在全明星周末前，他本賽季的場均得分竟能超越庫里、米切爾和杰倫-布朗，同時保持著聯盟頂級的真實命中率。縱觀整個賽季，聯盟所有常規輪換球員中，鮑威爾的真實使用率增幅高居第一。自成為快船的首發得分后衛以來，鮑威爾的出場時間、持球次數和擋拆頻率都大幅提升。

突然承擔更多責任的NBA球員通常會效率下滑，而盡管本賽季比賽難度升級，鮑威爾的數據卻未現頹勢。他以場均22.6分排在快船隊內第一（較上賽季的13.9分有顯著提升），在受助攻率明顯下降、受干擾投籃比例增加的情況下，真實命中率仍與上賽季持平。

本賽季之前，鮑威爾從未連續超過五場比賽得分20+，而本賽季他已分別打出過6場、10場和11場的連續20+表現。上賽季關鍵時刻，鮑威爾的使用率為14.7%，真實命中率為71.9%，本賽季這兩項數據分別飆升至29.4%和72.6%。這一切都非同尋常，卻全在他意料之中。“大家總震驚地追問我是怎么打出巔峰賽季的，”鮑威爾告訴我，“但說實話，這只是機會到了，我為此做的準備從未停止。”

對于這位2015年選秀的第46順位球員（排在他之后的14名球員生涯總得分僅60分，而鮑威爾已得8005分）而言，這堪稱韌性的絕佳證明。鮑威爾向來以精準可靠的得分能力著稱，效力猛龍和開拓者時期就展現過爆發潛力。如今鮑威爾不僅個人數據暴漲，更帶領這支賽季前被預測會排在西部第12（現居第8）的球隊高歌猛進。恕我直言，這簡直是NBA版的童話故事。

但這并不意味著鮑威爾會否認作為主攻手所要面對的種種挑戰，這種角色對球員身心造成的損耗，是任何準備都無法完全抵御的。他仍記得自己效力猛龍的首個賽季，坐在替補席上看著德羅贊日復一日從容應對重擔的場景。當時這位新秀曾與隊友德朗-賴特暢想未來，該如何成為球隊的進攻核心。

“兄弟，這很簡單。”鮑威爾回憶起當年的豪言，“我完全能做到。”這個念頭伴隨他將近十年，期間他在萊昂納德、利拉德和保羅-喬治等超巨身邊扮演著各種配角，然而現實遠比幻想來得沉重。“但真正成為那個每晚被球隊依賴、必須用表現帶來勝利的球隊核心時，我才發現這和想象中完全不同。”鮑威爾坦言。

不過，這位老將完美適應了角色轉變。從賽季揭幕戰到今年元旦，鮑威爾場均砍下24.3分，并以夸張的45.1%命中率場均出手8.3記三分（萊昂納德直到1月4日才迎來賽季首秀）。在這段賽程里，各隊防守策略都將鮑威爾視作全明星級別威脅重點照顧。據BBall Index網站的統計，本賽季鮑威爾“對位防守強度”指標的提升幅度高居聯盟第一（出場超1000分鐘的球員中），從原先的聯盟前63%躍升至15%。

挑戰遠不止于面對更強的單防者，對手的整體防守策略也發生了根本轉變。“我覺得本賽季最有趣的部分，就是看到各隊為我準備的防守套餐。”鮑威爾說，“高位貼防、全程盯人、放棄協防輪轉，這些待遇在往年根本不會出現。”

鮑威爾的全明星隊友哈登比任何人都清楚被重點圍剿的滋味。這位老將見證著鮑威爾如何用團隊至上的方式做出回應：“當你獲得機會并持續高效得分時，防守方就不得不調整策略，”哈登接受The Athletic采訪時表示，“他（鮑威爾）現在能識破各種防守套路并做出正確判斷。突入禁區時，他能預判協防包夾的來向。”

想到第一次聽到對方教練沖著球員大喊“別管球，直接盯死快船那個側翼”時的場景，鮑威爾不禁露出笑容。當泰倫-盧教練在那本以復雜著稱的戰術手冊里，專門為他設計簡化出手選擇的應對方案時，鮑威爾的比賽信心也隨之飆升。

還有他與訓練師AJ-迪格斯貫穿整個賽季的一對一錄像分析課，這位與鮑威爾合作超過十年的老搭檔，會和他一起預判即將遭遇的防守策略，并制定破解方案。他們清楚哪些球隊（比如勇士）喜歡用高位封鎖（防守者放棄常規的“球-人-籃”三角站位，直接卡在射手與傳球路線之間，寧可放突破也要阻絕三分）阻止他從底角接球，也知道哪些球員（比如灰熊新秀杰倫-韋爾斯）可能對他實施全場盯防。

“提前預判防守動向是我們今年的一大制勝關鍵，”訓練師AJ-迪格斯告訴我，“錄像會揭示大量需要準備的細節：對手在擋拆中會逼你走左路還是右路？對手已經熟悉他（鮑威爾）的某些習慣動作，如果看過前幾年的錄像，會發現他過去會硬扛高位封鎖，但現在他學會了直切中路。”

更不用說快船賦予鮑威爾在快攻中的無限開火權，教練組要求他比以往任何時候都打得更果決。“現在就算前場二打一，我也會直接搶投追身三分。”鮑威爾說，“而教練會說‘投得好，這正是我們想要的。’這種體驗既新鮮又有趣。”

最終呈現的，是一個無需突破舒適區就能展現最佳狀態的鮑威爾。本賽季105名持球超過2000次的后衛中，他每次觸球得0.52分的效率遙遙領先。快船教練組通過精心調配他的技術元素，成功實現了“音量全開卻不損音響”的完美平衡。

去年九月，鮑威爾那句“減員反是補強”的爭議言論，如今在他和多位隊友身上應驗，但他始終堅信自己配得上首發席位及其責任。這位球員最可貴之處在于開放的思維，去年夏他既在克羅地亞度假、出席巴黎時裝周，又堅持每天以健身房訓練開啟清晨，還嘗試了靈氣療法，并研讀《當下的力量》、《超然覺醒》等書籍。但凡是能完善自我的方式，他都愿探索。

當快船聘請杰夫-范甘迪強化防守時，鮑威爾就預見到體能儲備將成關鍵。但他同時追求精進那已是世界頂級的跳投技術，每周多次進行從利拉德訓練師那里學來的“36記”投籃訓練：沿三分線五個點位輪轉投射，直到投丟才停。這項旨在培養投籃穩定性和快速調整能力的訓練，達標線本是36球，而鮑威爾的個人紀錄是92球。

“我們從鮑威爾進入輪換起就保持這種訓練強度，已經有七八年了。”訓練師AJ-迪格斯說，“保羅-喬治離隊根本沒改變什么，當人們質疑‘鮑威爾能在高產情況下保持效率嗎？’時，答案已是震耳欲聾的肯定。”

鮑威爾最自豪的是自己作為球隊“定海神針”的特質。這種在比賽中避免陷入情緒陷阱的平穩心態，源自與心理健康教練大衛-納斯的長期合作（76人主帥尼克-納斯的侄子）。七年前當鮑威爾因生涯第三賽季的掙扎陷入抑郁時，正是這段關系教會他將工作與生活隔離。“保持專注當下、順應波動而不患得患失，是我最大的成長。”鮑威爾說，“你不會因為首節5投全中就幻想迎來生涯之夜，重要的是在浪潮中保持平穩，永遠懷抱信念。”

但完美主義始終流淌在鮑威爾的血液里。2月13日客場對陣爵士砍下賽季新高41分后，他與訓練師AJ-迪格斯的對話焦點竟是為何沒得50分。“我們討論的是那些非常規進攻回合的缺失，”AJ-迪格斯解釋道，“這不是慶功會，而是如何榨干每場比賽的潛力。”

次日，我在舊金山遇見前來參加三分大賽的鮑威爾。當我們在莫斯康中心后臺走廊走向停車場時，不斷有球迷打斷采訪，為他落選全明星打抱不平。這本該是他加冕的時刻，此刻卻像安慰獎。

WNBA球星兼ESPN分析師Chiney Ogwumike突然上前給了鮑威爾一個擁抱：“兄弟，這賽季太棒了！昨晚剛砍了40分，你能睡得著嗎？”幾分鐘后，慈世平晃悠過來，拋出一連串只有他才敢問的直白問題：“今年全明星有你嗎？場均20分了吧？我查數據時都驚了。”見鮑威爾咧嘴一笑，這位前冠軍得主繼續輸出：“這是你生涯第十年？正值巔峰啊兄弟！合同年是不是？馬上又能簽大合同了吧！”

鮑威爾始終保持著禮貌的微笑。盡管不斷被提醒他終究未能實現入選全明星的夙愿，但聽到眾人為他鳴不平時，他眼中仍閃著真誠的感激。“我確實打出了全明星水準，理應入選。”他告訴我，“這將成為我下賽季的額外動力，但眼下總冠軍才是首要目標。”

全明星周末后，左膝髕腱炎和腿筋拉傷讓鮑威爾缺席了快船前13場比賽中的12場。復出后的五場比賽，鮑威爾場均26分鐘僅得12分，真實命中率低于聯盟平均值，這支正在磨合新陣容的球隊顯然需要時間重新適應他的節奏。不過，快船已不需要他重現賽季初的神跡，當球隊最需要救世主時，他早已用巔峰表現拯救了賽季，并向全聯盟證明了自己擔綱核心的恐怖潛力。

沒人懷疑鮑威爾是否仍能成為高效籃球的典范，他的比賽從不拖泥帶水，沒有多余運球，拒絕勉強出手。這套收縮自如的技能包能完美適配任何陣容配置：當萊昂納德重拾最佳陣容級別的統治力時，鮑威爾的數據或許難返巔峰，但他總能做出最理性的選擇。他能強硬突破貼身防守，創造更多接球投籃機會，在某些時段成為快船意料之外的第三巨星。作為聯盟頂級的無球射手，鮑威爾提供的牽制力讓持球者獲益匪淺。

如果保持健康，這支快船幾乎具備爭冠所需的一切要素：經驗、深度、組織、護筐、三分、多位置換防、籃板，以及多位久經沙場的解題專家。若能獲得些許運氣（比如首輪對陣火箭而非雷霆），他們完全可能走得更遠。

“我認為沖擊總決賽甚至奪冠并非癡人說夢，”鮑威爾說，“剛加盟快船時，人們嘲笑‘角色球員還想當全明星’。但我始終相信自己能打出這種水準，現在我的全部心思都在總冠軍上。等捧起獎杯那天，我自有話說。”

原文：Michael Pina

編譯：李太白